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La voluntad * 
 
 
 

      
      Mi compañero Stardi sería capaz de imitar al pequeño florentino. Esta  
      mañana ocurrieron en la escuela dos sucesos memorables: Garoffi estaba  
      loco de contento porque le habían devuelto su álbum con la propina de tres  
      sellos de la república de Guatemala, que él buscaba desde hacía tres  
      meses. Stardi, por su parte, ha obtenido la segunda medalla. ¡Casi nada!  
      ¡Stardi el primero de la clase después de Derossi! 
      Todos quedamos sorprendidos. ¡Quién lo habría dicho en octubre cuando le  
      llevó su padre metido en el capote verde, diciendo al maestro en presencia  
      de todos nosotros: «Tenga mucha paciencia con él, pues es bastante duro de  
      mollera»! Al principio se le creía un perfecto adoquín. Pero él se dijo:  
      «O reviento o triunfo»; y empezó a estudiar con ahínco de día y de noche,  
      en casa, en la escuela, en el paseo, apretando los dientes y con los puños  
      cerrados, tan paciente como un buey, terco como un mulo, y así, a fuerza  
      de machacar, sin hacer caso de las burlas, y dando puntapiés o codazos a  
      los que le distraían, el testarudo ha adelantado a los demás. 
      No comprendía lo más mínimo de Aritmética; llenaba de disparates las  



      redacciones, no lograba aprender de memoria un período y ahora resuelve  
      los problemas, escribe correctamente y canta las lecciones como un  
      papagayo. Claramente se ve que posee una voluntad de hierro si uno se fija  
      en su facha: cabeza cuadrada y sin cuello, las manos cortas y gorditas, y  
      una voz áspera. Estudia incluso en los pedazos de periódico y en los  
      anuncios de los teatros; en cuanto reúne unas monedas se compra un libro,  
      habiéndose ya formado, de ese modo, una pequeña biblioteca, y en un  
      momento de buen humor me dijo que me llevaría a su casa para que la viera.  
      No habla con nadie, ni enreda; siempre se le ve en el banco con los puños  
      en las sienes, tan firme como una roca, oyendo la explicación del maestro.  
      ¡Cuánto se ha debido esforzar el pobre Stardi! 
      Aunque el maestro estaba esta mañana impaciente y de mal humor, al  
      entregarle la medalla, le dijo: 
      -Te felicito, Stardi, el que la sigue la consigue. 
      Pero él no parecía estar enorgullecido; ni siquiera se ha sonreído, y en  
      cuanto ha regresado al banco, con su medalla, ha vuelto a apoyar las  
      sienes en los puños, a estar más inmóvil y con mayor atención que antes. 
      Pero lo mejor ha ocurrido a la salida. Le esperaba su padre, un sangrador,  
      grueso y tosco como él, de cara ancha y voz de trueno. El hombre no se  
      esperaba aquella medalla, ni lo quería creer; fue menester que se lo  
      asegurase el maestro, y entonces se echó a reír de gusto, dio una suave  
      manotada en el pescuezo de su hijo, diciendo en voz alta:  
      -¡Muy bien, querido ceporrón mío! 
      Y le miraba sumamente complacido, asombrado y riéndose de gusto. También  
      nos sonreíamos todos los que estábamos a su alrededor; pero no él, que  
      estaba serio pensando ya en la lección del día siguiente. 
 
* Tomado del libro Corazón 
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